XVII

LEROND ENTEND DES VOIX.

Dix-sept morts, plus de trente blessés ! Thorinnes
a vu un des plus ¢épouvantables spectacles qui
soient : quelque chose de pire quun champ de
bataille. Car, sur un champ de bataille les victimes
sont des hommes armés, que la mort ne surprend
pas, qui sont abattus dans la fureur de tuer les
autres. Ce ne sont pas des peéres de famille inoi-
fensifs, des femmes, des enfants.

Et puis, les armes les plus meurtriéres ne doivent
pas faire d’aussi atroces blessures.

On ne doit rien voir, sur un champ de bataille,
d’aussi affreux que ces corps ou manquent des
membres arrachés, ces débris humains en bouillie,
ces troncs sans téte, ces poitrines défoncées et
ouvertes. On ne peut y entendre d’aussi horribles
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cris, d’aussi poignants désespoirs. On n’y trouve pas
de petits enfants accrochés aux cadavres de leurs
meres, pas de parents hagards devant les cadavres
d’enfants qui ne leur diront plus jamais : papa!
maman !

On ne doit pas, sur un champ de bataille, aller
déterrer, sous une montagne de décombres crou-
lants et qui bralent, de misérables blessés qui
hurlent vainement au secours, dont aucune puis-
sance ne peut arréter le supplice.

On n’y voit rien de comparable & la file des
cadavres qu’on a rangés dans la salle d’attente de
la gare de Thorinnes

Une dame inconnue, une dpouse et une mere
sans doute, un peu de sang seulement filtrant d'une
oreille, l'air reposé, presque souriante, le coeur
éerasé, croit-on, dans la poitrine;

Les restes méconnaissables d'un pauvre bébé qui
a 6té aplati entre deux cloisons de wagon;

Un ouvrier, qui a eu la moitié du corps carbonisé
et dont la téte manque;

Une fenme encore, qui a cu le ventre ouvert et
le bras droit arraché;

Puis un torse d’homme, dont les jambes coupées
a la hauteur des cuisses ne tiennent plus qu'a
quelques filaments de chair.

Et ainsi de suite, tout autour de la salle...

Il y en a dix-sept, dans un grotesque et affreux
désordre, leurs vétements ayant été mis en loques
dans la catastrophe ou arrachés par les mdédecins
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pressés d’examiner leurs blessures. Beaucoup ne
sont que des restes méconnaissables d’¢tres humains.
On n’a pas retrouvé leurs membres arrachés; mais
on a rassemblé dans un coin un amas de ces débris
affreux, qﬁ’on ne sait auxquels rattacher, qui
appartiennent peut-étre a des blessés vivant encore
ailleurs.

On attend des draps pour couvrir ces morts
dévétus et ces chairs déchiquetées. On apergoit, sur
de monstrueuses plaies, des pansements appliqués a
la hate par des médecins qui, a défaut de matériel
de secours, ont arraché le velours ct le crin des
banquettes pour en faire de la ouate et des bandes,
raclé des ¢éclats de bois pour les convertir en
attelles.

Des ¢étrangers affolés arrivent, demandent des
nouvelles des victimes, reconnaissent des morts,
poussent des gémissements, ou parcourent les mai-
sons ou ont 6été déposés les Dblessés, cherchant
leurs proches.

L’express venant de Marembaix croisait, le matin,
a Thorinnes, un train de banlieue qui I'attendait
sur une voie d’évitement.

L’express prenait la voie principale, sans ralen-
tir; Lerond n’avait aucune manceuvre a faire pour
lui livrer passage. Mais dans I'apres-midi il devait
aiguiller sur la voie d’évitement un train ordinaire
qui 8’y garait pour laisser passer lexpress roulant
en sens inverse.

Un matin, comme l'express arrivait, il se préci-
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pita sur son levier, mais la réflexion larréta a
temps

— Mereci! se dit-il, j'allais en faire une belle!

La distraction avait failli, en effet, lancer
I'express a toute vapeur sur le train, toujours
bondé, qui attendait dans la gare, au dela de la
courbe.

Lerond fut profondément impressionné en pen-
sant au malheur qu’il avait failli occasionner.
Lorsque Tordinaire passa devant lui quelques
instants plus tard, lorsqu’il vit les voyageurs qui le
regardaient avec indifférence par la portiere — il
Yy avait un petit enfant qui le montrait du doigt —
il lui sembla étonnant que l'existence de ces
gens eut dépendu d’un seul mouvement de lui, et
quils ne parussent pas se douter de Uinfluence capi-
tale qu’il pouvait exercer, lui, simple aiguilleur, sur
leurs destinées, de T'importance de ses fonetions.

Cette idée I'obséda. Elle se renouvela chaque fois
que le train passa devant lui.

Ce quil admira, ¢’est qu’une rencontre aurait fait,
sans doute, autant de victimes parmi les voyageurs
de T'express que parmi ceux du train populaire.

Lerond n’aimait pas les voyageurs de I'express,
qui était un grand train international. Il ne les
connaissait pas : ¢’é¢taient des étrangers, venus on
ne sait d’ott. Mais il leur trouvait des airs rogues,
hautains, méprisants. Ils auraient bien di le consi-
dérer avee plus d’égards, lui qui tenait leur vie
entre ses mains!
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Ils me le valaient peut-étre pas, aprés tout. De
quel droit, alors, voyaient-ils tant de pays, tandis
quil était attaché & son vieux wagon comme un
chien a sa niche?

Pourquoi voyageaient-ils a l'aise dans ces
grandes voitures capitonnées et moelleuses, a
larges glaces et d'un luxe insolent, tandis qu’il
n’avait pour tout logement qu'une mauvaise caisse
a petites fenétres sales, dans laquelle il gelait en
hiver et étouffait en été, dont 'eau des pluies tra-
versait la couverture et pourrissait le plancher?

Le wagon-restaurant, surtout, énorme et couvert
de dorures, le révoltait, muni de glaces encore plus
grandes que les autres, comme pour étaler ses bom-
bances et ses richesses. La vaisselle et les surtouts
dorés des petites tables, les bouquets de fleurs
dans les verres. les serviettes plissées en formes
savantes, les casseroles argentées, la multiplicité
et la variété des verres et des Dbouteilles, les ser-
veurs en livrée circulant avee des mets étrange-
ment parés sur les grands plats lui révélaient une
vie de jouissances raffinées qu’il ne s’expliquait
pas, qu’il ne connaitrait jamais.

Quand ¢’était la fin du repas et que les étrangers,
repus et le sang a la téte, fumaient des cigares,
renversés sur leurs chaises ou accoudés sur les
tables devant le désordre des bouteilles vides, il
les prenait en aversion.

Ltait-il juste quils goltassent tant de plaisir
pendant qu’il vivait de pain gris, de pommes de
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terre et de lard, dans son cachot de rochers?

I1 s’était mis en téte qu'un pareil convoi devait
transporter une grande somme d’iniquités et que
§’il lui arrivait un accident, il resterait bien assez
de mauvais riches sur la terre.

Cela le ramenait a son idée favorite : que si le
train de luxe allait se jeter sur le train des
ouvriers et des paysans, les riches seraient écrasés
aussi bien que les autres, peut-étre en plus grand
nombre que les autres. Peut-étre méme un miracle
se produirait au profit du train pauvre, qui sorti-
rait sain et sauf de la collision.

Cette éventualité le séduisait entiérement. I1 finit
par se persuader que cela devait étre, que cela serait.

Alors il se sentit plus grand et plus puissant que

ces personnages dont lorgueil le dédaigmnait et
qu’il pouvait envoyer a la mort d'un seul mouve-
ment de son levier. Ce levier lui parut doué d’une
‘vertu extraordinaire; il le compara a I'épée dun
archange qu’il avait vu dans son enfance, sur un
tableau d’église, précipitant les démons dans
I'abime. C’était une arme dont il disposait, lui,
Lerond, pour punir les méchants.

Une fois, une bouteille, lancée par une portiere
ouverte de 'express, 'atteignit au front et le blessa
cruellement. I1 lui sembla que c¢’était un signe, et
la tentation d’accomplir le miracle qu’il révait
grandit en lui.

— 11 faudrait les punir, se dit-il a haute voix.

11 fut ¢tonné d’entendre le son de ses paroles se
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prolonger. Elles semblaient avoir une existence au
dehors de lui-méme, comme s’il n’était plus seul a
les prononcer.

Le lendemain, comme il était a coté de son levier,
au moment ou I'express arrivait — il avait déja bu
sa ration de genicvre — il entendit tres distinecte-
ment les paroles murmurées derriére lui, sans qu’il
eut ouvert la bouche. 11 se retourna, effrayé, et ne
vit personne. Il eut peur : qui pouvait avoir parlé?

Mais la voix revint tous les jours et il se familia-
risa avec elle; elle ne murmurait plus, elle parlait
de plus en plus haut, de plus en plus ferme. Il com-
prit qu’il avait été choisi pour accomplir quelque
chose de grand et de juste.

Mais quand? La voix devait lui donner l'ordre
formel. Elle grossissait, devenait impérieuse, et il
s’irritait contre Mélie qui ne 'entendait pas, qui le
suppliait de ne pas I'écouter et de ne plus boire.

Il avait conscience de sa gloire d’élu. 11 n’atten-
dait qu'un mot pour agir. Pendant plusieurs jours,
alors, la voix déclara :

— 11 faudra les punir demain!

Lerond ne le dit pas a Mélie, de peur qu’elle ne le
trahit.

Enfin, la voix prononca :

— Aujourd’hui!

L’express arriva:lavoix tonnait. Lerond saisit son
levier et lorsque la locomotive ne fut plus qu’a trois
tours de roue, d'un geste décidé, il changea 'aiguille.

Tout dévia. 11 vit I'effarement du mécanicien qui
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se retournait vers lui en levant les Dbras, puis se
précipita pour renverser la vapeur... Le train dis-
parut derriere la paroi de rocher. Il n’y eut plus
rien quun grand bruit et des cris percants.

Lerond restait en extase, tandis que la voix
répétait :

— 11 fallait les punir!...

Mais il y eut autant de victimes dans le train
pauvre que dans le train riche, car ce n’était que la
voix sinistre de la folie qui hurlait dans l'imagina-
tion de l'alcoolisé. Cent familles étaient en deuil,
et ces désespoirs et ces souffrances atroces criaient
vengeance au ciel.

11 résultait des témoignages de Mélie que Lerond
avait vidé, pour arriver a entendre si bien les voix,
plus d'un metre cube d’alcool.

Le jour de l'accident, Monsieur et Madame s’aper-
¢urent que les béndéfices par cux réalisés jus-
qu'alors représentaient juste, tous frais déduits, ce
que leur avaient cotité la construction,la décoration
et lameublement de 1'Etablissement.

L’enterrement des victimes attira quantité de
monde a Thorinnes, et le Diable Vert fit une belle
recette, car toute affluence lui profitait.

Mais qu’est-ce que Monsicur et Madame allaient
faire de leurs bénéfices, maintenant? Trouveraient-
ils jamais encore un placement aussi avantageux
de leur argent que le jour ou ils avaient eu l'idée de
venir ¢tablir leur distillerie sur 'ancien cimeticre?
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