
x\TII

I,EITO\D I'\'f]INI) DTS \IOIX.

Dix-sept nrorts, plus rlc tlcnte lilc.ssés I 'lholilrtrc's
a vrr un rles plus épouvantablc's sllectlclcs ryui

soicnt : cluclque chosc tlc pilc qu'rur chantp t1c

batzrille. C:-tr', suL un c}anr1t tlc btttaillc lc's victitnes
sont des hornrncs rrnnés, qte la rtrott rto sur'1x'entL

pzls, cpi sont abattus clalrs la fulcur tlc tuel les
autres. Cc ne sont p:rs tles pc\r'c's de f:rttrillc'irtof-
fcnsifs, rles fcnnnes, rles cnfants.

Iit puis, les anu.es les plus meurtlic\les ne cloivent
pas faile tf irussi a,troces blcssures.

On rre tloit, lien voir', sul un charnp tlc bzrtaille,
t1'aussi affleux qtlc cLrs col'ps ot'r. lllitrlquent, tles

rncurbLes a,t'r'achés, ces tlél;ris lrrutrains etr bouillic,
ces troncs sans tôte, ccs poitlirtes cléfoncéc's et
oru-cLtes. On ne llcut 1. c'rrtendLc cl'aussi hon'ibles
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cris, d'aussi poignants désespoirs. On n'y trouve pas

t1e petits enfants accrochés aux catlavres de lerus
mèr'es, pas clc parcnts hagarcls devant les caclavles
cl'enfants qui ne leur diront pl,us janais : papa !

nrârnart !

On ne cloit pas, sur un champ cle bataille, aller
tlételrer, sons une morrtagne cle tlécombles crou-
lants et cpri br:ûlent, d,e misérables blessés ç1ui
hurlent r.ainement au secout's, clont arlcune puis-
sânce ne peut an:êt'er: le supplic-.e.

9r r'y r.ôit lien de comparable :i la file cles

cadalrres c1u'on a r:ang'és dans la sa1le cl'attente cle

la gar:e c1e Thorinnes :

tine clame inconnue, une épouse et, unc mère
sans doute, un peu cle sang seulement filtrant d.'une

oreille, l'ail reposé, presque soruiante, Ie cæur
éclasé, croit-on, clans la poitrine;

Les restes méconnaiss:rbles cl'un paur-r:e bébé qui
a été aplati entl'e deux cioisons c1c wâg'on;

[Jn ouvliel, tlui a, eu la rnoitié c1u corps calbonisé
et d.ont la tête narlrpre;

{Jne fernme encore, tlui a eu le vcntle our.ert et
le blas clroit alraché;

Puis un tolse rl'homrne, clont les jarnbes coupées
à la hautcru cles cuisses ne tiennent plus qu'à
quelques filaments de chair.

Et :rinsi cle suite, tout a.utour de la salle...
Il 1- cn :r, clix-sept, dans un grotesque et :rffreux

tlésordr:c, letus vêternents alant été rnis en loques
clans Ia. catastlophc ou ar::achés llar' les nréùeuins
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pressés cl'examinel leurs blessules. I3caucoup ne
sont que cles lestes rnéconnaiss:rbles cl'ôtles lrunrains.
On n'a pas retrour-d,, leuls mernbres alrachés; mais
on a rassernblé cleurs un coirt nn anlas rle ces débris
affi:eux , ,1.i'ott ne sait auxquels rattacher, qui
appaltiertnent pcut-ôtle à tlcs blcssés vilant cncole
:ri1k:uls.

On attentl des dr'aps poul' cout'ril ces rnorts
dévôtus et ccs chzrils cléchiquetées. Orr zrperçoit, sur
rle noustr'rtcuses plaies, rles panserlcnts applicgrés à

Ia hâtc par tlcs m(rrlccins qui, :i cléfaut de uratériel
dc secours, ont allaché Ie vclouls ct le cr:itr cles

bnnquettes l)our crr faile tlc la ouzrtc et cles bandes,
lacrlé des éclats tlc Lrois pour' les corrvertil clr
at tel lcs.

Dcs étlzrrrg'els :rffolés allivcnt, clcurrrnclent des

nour-elles cles r-ictirues, reconnaissent tles nrorts,
pousserrt, cles génrisserncttts, or1 l)arcoulcnt les rnai-
sons oir ont été 'cléposés les blessés, chelc,hant
Ieurs 1lr:ochcs.

L'exprcss t-enant de ]Inlernb:rix cloisait, lc rnatil,
à Thorinnes, un tlain tle banlieue tpri I'trttentlait
srlr r1le r-oic cl'ér-itcrnent.

L'ex1lr:ess lllcnait la loie plilcipale, satls lalen-
tir; Leroncl n'ar-ait arlcurrc nanoruyle ri failo ltour'
lui livrcr: pâssrrg'e. Jlais tlarrs l'après-lricli il cler-ait
aig'uiller: sul la voic cl'ér'iteruent un tr-ain oltlittaile
tlui s';' g'ar':rit poul Iaisscr' l)ilsscr' 1'expless roul:rnt
cn sclls inr-clse.

LIn matin, conurlc I'exllless :rllir-ait, il sc préci-
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pita sur son leyier, rnais la réflexion I'arrôta à
ternps :

- llerc'i ! sc clit-il, -i'allais en faire uue bellc I

La clistraction avait failli, cn effet, lancel
l'express e\ toute yapeur sur' le train, toujours
bondé, qui attenclait clans la g'are, au tlclti dc la
courbe.

Leroncl fut plofontléurent implcssionné en petr-
satrt an nralhcul qu'il :rvait failli occasiolrtrer'.
l,orsque I'or:tlinairc llassa dev:urt lui cluelques
instants plus tzrrtl, lolsqt'il vit les yo)'agcurs rlui lc
:'egarclaic'nt avec incliffér'cnce pâl la ltortière - il
)r a\-ait un pctit enfant qui le nrontlait' du tloig't -il lui scnrbla étonnant' que l'cxistcnce clc ces
g'ens cût rlépendu cl'un seul ruou\-eru(fnt' tle lui, et
<p'ils ne pamssent pas sc tlotter dc f irrfluc'nco capi-
tale tpr'il pouvtrit exLlrcer', lui, sinrltlc aie'uilleur', sur'
lculs tlestinées, tlc. I'inrlrolt:rnce tlc-r ses fonctions.

Cctte itlée I'obsétla. Ellc se rcnouyela chtrtluc fois
tpe lc tlairr ptrssa tlcvzrrrt lui.

Cc cpr'il :ttlnrila,, c'c-st (lu'utrc lencontre aurait fait,
sans tloutc, aut:rrrt cle r-ictirncs palrni les 'r'o-vag'erus

tlc L'cxpless (lue llarlrri ccux clu train poirulair:c.
Lcrond rr'ainrait pas lcis \'oJ:tÉl'eurs clc I'e'xpless,

qui ét:rit un s'r:and traiu intemational. I1 trc les
cronna,isslrit pas : o'étrient cles étlang'crs, rer)11s ol)
ni: s:rit tl'oir. JI:ris il leul tlour-ait rles ails l'og'ucs,
haut:rins, nréplisants. Ils aula"ient bicn tlû le consi-
tlélcl at'ec lrlus r1'égalds, lui qui tenait' leru' yie
cntrc st-'s mains I
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Ils nc le r.alaient peut-ôtrc pâs, après tout. De
cprel cb:oit, alors, vo;'aient-ils tant, tle pays, tanrlis
rpr'il était attaché à son rieux \vagorr contmc) rul
chicn à sa niche?

Poruquoi yo)'ag'eaient-ils à I'aise tlans ces
g'rancles r-oitures capitorrnées et rlocllcusc's, r\

larges g'laces et d'un luxe insolent, tanclis qu'il
n':r,vait pour tout log'crncnt qu'urlc rnau\.aisc ctttisstl
t\ pctitcs fenêtles sales, clans lttrluelle il gcl:r,it cn
Itiver ct étouffait en été, rlont I'cau rles pluies tra-
r.erszrit' la courerture ct potulissait le plzrnchel!

Lc rvag'on-rcstaruant, surtout, érroLme et cout'elt,
tle clolures, le lérroltait, nrurri dc glaces 9,11s611r plus
gratrtles cpre les AutLes, cor)lnle lrour' étalc-rr ses llorn-
banccs et scs richcsses. La r-trisselle et les surtouts
tlorés tles petite's tablcs, lcs bourluets cle fleurs
tlarrs les r-crrcs. lc's selviettcs lllissées err for:rnes

sâ\-antes, lcs casseloles rugcntécs, la nrultiplicit(:
ct la r-aliété tles \-elrcs et tlcs bontcillcs, 'les ser.
\-elus en livr'éc cilculant ar-ec rlcs nrcts étr:ang'e-

rrrent ptrrés sur' les gr:rnrls lilzrts lui r'ét'élaicnt urro

vie tle jouissance's raffinées qu.'il ne s't-.xlrlir1uait
pas, tpr'il rte conna,îtlait janrzris.

Qu:rntl c'était 1a, fin r1u lepas et clue les étlirug'crs,
reprls ct lc sang' r\ la tôte, funra.ient cles cigares,
r:cnt-crsd:s sur' lculs crhaiscs ou accoutlés sur' les
tablcs tlet'ant le désorch:e rles bouteillcs I'irlcs, il
1es plenait, en ar-ersion.

Étnit-i1 justc qu'ils g'oûtassent t:rnt tle pluisir'
pentlant cpr'il r-iv:rit tle p:rin gris, c1c pornncs tlc
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telre et de lalcl, dans son cachot, de rocrhers?

Il s'était mis eu tête qu'un pa,r'eil conr.oi clevait
transylorter nrle g'r'ande sonrrne cf inirluités ct clue

s'il iui arl'ir.ait un acciclcnt, il lclstelzrit bicn assez

cle nraur-ais liches sur la" ten:e.
Cela le lanrenait ii son ic1ée favcrlite : que si lc

train dc luxe all:rit se jeter sur lc train des

our-riers ct cles pa)'sans, les richcs ser:aient écrasés
aussi bien que les autles, peut-êtle etr plus g'land
nombrc que les autres. Peut-ôtle rnênre un milacle
sc procluilait au profit, c1u tlain 1)auvlc, qui sorti-
lait sain et sauf cle la collision.

Cette ér'entualité le sétluisait entièr:enent. II finit
par se persuacler qu<- cela tlevait ôtle, que cela serait.

Alors il se sc'ntit plus g'rancl et plus puissaut tlue
ces l)ersonnag'es dont l'orgueil le déclaig'nait et
qu'il pouvait envo5-er :\ la molt cl'un settl tnou\.e-
rnent de son levier'. Ce levier lui parut tloué tl'unc
vertu extr:aor:clinaire; il le coupara à l'é1téc d'un
archetuge c1u'il avait vu tlans sou enfance, sul' u.ll

tabletru cl'ég'lise, pr:écipitant les dénons dans
I'abînre. C'était urte arlltc clont il tlisposait, lui,
Lerolrcl, poul punir' les nréchants.

{Jnc fois, une bouteille, lancée par une ltoltièr'e
our.clte clc I'explcss,l'attcignit au flont et lc blessa
cruellcrnent. Il 1ui sernbla tlue c'était un sig'rte, et
la tentatiotr cl'accornplir' le ruilacle qu'il l'êvait
grandit en lui.

- Il fauch'ait le's punir', sc clit-il :\ haute r-oix.
I1 fut étoruré cl'cntenchc le sotr c1o scs lla"roles se
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prolonger. Illles semblaient :rr.oir rurc cxisterlce all
dehols t1e lui-ruêm.e, comnre s'il n'était plus seul à
les prononcer.

Le lenclcnrain, cornrne il étzrit z\, côté r1e son ler-iel,
All rnornent oti I'express allivait - il avait déjir bu
sa ration tlc g'enièvrc-' - i1 entendit tr'ès tlistirrctc-
nrent, les paloles mulrnur'écs derlière trui, sans tpr'il
eût out.ert la bouchc. II se lc-rtourtra, efflal-é, c'1, ne
vit personrte. Il eut peul : rpri pcluvait a'r-oil pallé'?

Itais la t'oix revint tous lcs jours et il se famiiia-
risa avec clle ; elle rlc nnril]rlrait plus, elle pallzrit
c1c plus en plus haut, tle lrlus cn plus felnrc. il corn-
plit qu'il avait été choisi pour âccromlrlir rlueiclue
chose dc gr:ancl ct c1e juste .

Mais rluancl? La r-oix tlcr-ait lui rlonnc'r I'orchc
folmel. Ellc grossissait, clcvcnait irnpér'ieuse, et il
s'irritait ocitrt::e llélie cpri nc l'ententlait pas, qui le
suppliait de ne pas L'écoutcr et de ne plu.s boire.

I1 avait conscience r1o szl gloirc cl'élt. Il n'trtten-
tlait, c1u'un mot, pour: ag'il. Pcndant, plusieurs jours,
alors, la r-oix cléclara :

- Il fardra 1cs punil rlemain I

Leroncl ne lc dit pas ri ]Iélie, de peul cp'elle ne le
trahît.

Enfin, Ia voix prononca :

- Aujour:tl'lrui !

L'cxpress a liva:lavoix tonnait,. leloncl saisit son
ler.ier et lorsque Ia locornotive ne fut plus qu'z\ trois
torus c1c Loue, tl'un geste cléciclé, il chang'ea I'aiguil1e.

Tout clévia. Il vit l'effarerncnt clu mécanicien cpri
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sc rctoru'rlait \-cls Lui cl levarrt les blas, puis se

1lr'écipita. pour lerlyerser la r-apeul... Le trzrin rlis-
parut tler:lièr'e la paroi t1e loclrel. Il n'1' eut plus
licrr c1u'un granrl bluit ct tles cir-is llelçants.

Lerontl lestnit c'n extase, tantlis quo 1a voix
r'é1rétnit :

- Il failait lcs lrunir:1...
trIais il y cut autant tlc t-ictinres cl:rns lc train

paru'r'e tpre clans le tl:rirr liche, car ce n'était tpre la
voix sinistle cle la folic qui hur'lait clans f iruagina-
tion clc 1'alcoolisé. Cent fanillcs étaient c.n cleuil,
ct ces tlésespoils et ces soufflanc.cs atroccs criaient
verg'earrce au cicl.

11 résultait rles térnoig'rrages de l{élie clue Let'oncl
ar-ait vitlé, pour :rnir-er ei entcnch'e si bicn les voix,
lllus rl'urr rnètle cube tl'alcool.

Le joru tlc l'acciclerrt, lfonsieur et ]Iaclarrrc s'al)ct--

çulent (pre les bénéfices par L)nx réalisés jus-
tpr':rlols rcplésentaient juste, tous fr:ais tléduits, ce

rpre leru :u'trierrt coûté la coustr-uc.tion,la clécolation
et I'anrcublelrelt tle I'iittrblissenrent.

L'cntcllerrent tles viotimes :rttila rluantité cle

rrrolrde ii lhorinncs, et \e Diable I'ert Tit unc bellc'
lccette, cal toute affluerrce lui plofitait.

tr{ais qu'est-ce rlue llorrsicur ct }Iad:rure allaient
faire dc lerus bénéfices, rnainterrant ? rl'rour-eraient-

ils jarna.is encole un placenent aussi at-arrtageux
de leul arg'ent quc 1e joru or\ ils ava.ient eu f itlée tlc
vcnir étabiir leur tlistillerie sur I'zrrrcien cirnetièr'e?
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